В глуши бутылочного рая,
Где пальмы высохли давно,
Под электричеством играя,
В бокале плавало окно.
Оно, как золото, блестело,
Потом садилось, тяжелело,
Над ним пивной дымок вился...
Но это рассказать нельзя.

Продолжение...

Замечательные «Столбцы» раннего Заболоцкого. Достойный ответ американским мастерам культуры, пробовавших себя в «барном» жанре. Смаковать можно практически каждую строчку – от «глаза упали, точно гири» до «бедлам с цветами пополам». Ключевое место тут – это «глушь времен» за окном. Наши дионисийские забавы происходят как бы в оазисе посреди пустыни – летом это особенно очевидно, когда из плюшевой темноты через скрипящую дверь выходишь на слепящее солнце…